

Allà on viure és un repte i sobreviure un art

A. Selvaggi

Autopista Salerno Reggio Calabria. Això és una altra cosa! Aquí comença el calvari. Suposo que si Dante hagués escrit la Divina Comèdia als nostres dies, quan diu: *Lasciate ogni speranza o voi che entrate...* s'hauria referit a l'inici d'aquesta autopista. Això és el Sud. Una terra àrida, aspra, dura, selvàtica, tòrrida, parca. Ple-



na de murmuris, rumors, regles, normes, lleis paral·leles i més vives que les oficials. Aquí comença l'infern. Un infern que els diaris del món resumeixen, amb facilitat, amb el tòpic de la paraula "màfia". Calabria, Puglia, Sicília, Campania... Aquests són noms de regions d'Itàlia que són seus declarades de les organitzacions mafioses Nranghetta, Sagrata Corona, Mano Nera i Cosa Nostra respectivament. Naturalment, la màfia és més que un nom; més que un tòpic; i més que unes morts per "vendetta". Continuo baixant per aquesta autopista, els ponts i aqüeductes, units a les contínues obres, no deixen temps a l'avoriment. És una autopista estreta i sinuosa que, de cop i volta s'interromp i es transforma en una carretera de dos carrils. Una obra en construcció des de que jo tenia 5 anys. Itàlia, el sud, sempre ha estat quelcom en construcció! Només cal mirar-se al voltant. El paisatge és ple de cases a mig fer. Tot viu i creix en un estat de semi legalitat, de provisionalitat. Des de sempre, el nord, el ric nord, receptor de gran part de la emigració del sud, ha pagat uns impostos per a la modernització de les infraestructures del sud, entre elles aquesta autopista. Des de sempre, els fons pagats per a aquestes obres han estat destinats a altres coses o, senzillament, han desaparegut, s'han perdut pel camí. Els sud continua essent un sac sense fons. Però, la gent del sud sap que això és així i té la seva particular manera d'entendre les coses. En la seva saviesa, aquesta gent tot ho resumeix amb una frase: "Ell també ha de viure"! (tothom té dret a guanyar-se la vida; tant l'empresari, com para de Sicília; una separació damunt la qual cap enginyeria pot construir cap pont... Els interessos en joc són massa

importants; ningú no deixarà mai que res canviï. Hi ha pocs turistes i, els pocs que hi venen viuen les seves vacances al marge de tot. Les coses importants passen en silenci a Calabria. Algunes mirades, algunes paraules dites entre dents, quasi sense moure els llavis... Ja és suficient; qui ha d'entendre ho entén. La ostentació, en canvi, sobretot amb els joves, és palesa. Tots vesteixen de marca, amb vambes caríssimes que els passen per carrerons on encara algú té costum de buidar les restes dels àpats o coses pitjors. Carrers on els cotxes passen a freqüència de les parets deixant-hi, de tant en tant, restes de pintura. El flux dels cotxes, motos, camions és continu. Hi ha persones que passen a peu i altres, la majoria, es passeja amb cotxe; un cotxe sempre molt fastuós; com les vambes dels joves. La pobresa es respira a cada cantonada. Una pobresa vella, arrelada i present; part integrant del paisatge, de l'aire, de la vida. Però la pobresa no es comenta... Tothom va tirant; sempre millor que el veí, almenys de cara a fora. Un sempre és el millor, té el millor, viu de la millor manera i no es deixa enredar per ningú. Hi ha llocs on res no es mou sense el permís d'algú. Els mateixos llocs on molt sovint algú mort a ple dia, disparat davant de casa seva, sense que ningú vegi res. Mai no passa res; només al vespre, al cercle de les comares, davant les sortides de casa o a les llotges de les escales, sota veu, el relat del dia, de les famílies, de les coses, acompanya la monotonia d'unes paraules ja conegudes i previstes. Previstes com aquestes corbes, d'aquesta autopista que, no obstant els límits de velocitat i les prohibicions varies, tothom recorre al seu ritme o, millor dit, a la velocitat que el cotxe permet... Sempre una mica més que el veí.

XAVI CARBÓ

Sostres de pladur i parets
Sostres registrables
Aïllaments d'humiditat
Aïllaments de sò
Aïllaments tèrmics

625 26 02 94

ROC & Forcada, S.L.

CORREDORIA D'ASSEGURANCES
AGENTS FINANCERS
ASSESSORIA TRIBUTARIA FISCAL
COMPTABILITATS

Ramon Turró, 33
PALAFOLLS 08389 (Barcelona)
E-mail: forcada@cecot.es
Tel. 93 762 01 12 - Fax 93 765 22 76