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Allà on viure és un repte i sobreviure un art
A. Selvaggi

Autopista Salerno Reggio Calabria.
Això és una altra cosa! Aquí comença el
calvari. Suposo que si Dante hagués escrit
la Divina Comèdia als nostres dies, quan
diu: Lasciate ogni speranza o voi che
entrate... s’hauria referit a l’inici d’aquesta
autopista. Això és el Sud. Una terra àrida,
aspra, dura, selvàtica, tòrrida, parca. Ple-
na de murmuris, rumors, regles, normes, lleis paral·leles
i més vives que les oficials. Aquí comença l’infern. Un
infern que els diaris del món resumeixen, amb facilitat,
amb el tòpic de la paraula “màfia”. Calabria, Puglia,
Sicília, Campania... Aquests són noms de regions d’Itàlia
que són seus declarades de les organitzacions mafioses
Nranghetta, Sagrata Corona, Mano Nera i Cosa
Nostra respectivament. Naturalment, la màfia és més
que un nom; més que un tòpic; i més que unes morts
per “vendetta”. Continuo baixant per aquesta auto-
pista, els ponts i aqüeductes, units a les continues obres,
no deixen temps a l’avorriment. És una autopista estreta
i sinuosa que, de cop i volta s’interromp i es transfor-
ma en una carretera de dos carrils. Una obra en
construcció des de que jo tenia 5 anys. Itàlia, el sud,
sempre ha estat quelcom en construcció! Només cal
mirar-se al voltant. El paisatge és ple de cases a mig
fer. Tot viu i creix en un estat de semi legalitat, de
provisionalitat. Des de sempre, el nord, el ric nord,
receptor de gran part de la emigració del sud, ha pagat
uns impostos per a la modernització de les
infraestructures del sud, entre elles aquesta autopista.
Des de sempre, els fons pagats per a aquestes obres
han estat destinats a altres coses o, senzillament, han
desaparegut, s’han perdut pel camí. Els sud continua
essent un sac sense fons. Però, la gent del sud sap que
això és així i té la seva particular manera d’entendre les
coses. En la seva saviesa, aquesta gent tot ho resumeix
amb una frase: “Ell també ha de viure”! (tothom té
dret a guanyar-se la vida; tant l’empresari, com para
de Sicília; una separació damunt la qual cap enginyeria
pot construir cap pont... Els interessos en joc són massa

importants; ningú no deixarà mai que res canviï. Hi ha
pocs turistes i, els pocs que hi venen viuen les seves
vacances al marge de tot. Les coses importants passen
en silenci a Calabria. Algunes mirades, algunes paraules
dites entre dents, quasi sense moure els llavis... Ja és
suficient; qui ha d’entendre ho entén. La ostentació, en
canvi, sobretot amb els jovents, és palesa. Tots vesteixen
de marca, amb vambes caríssimes que els passegen
per carrerons on encara algú té costum de buidar les
restes dels àpats o coses pitjors. Carrers on els cotxes
passen a frec de les parets deixant-hi, de tant en tant,
restes de pintura. El flux dels cotxes, motos, camions
és continu. Hi ha persones que passegen a peu i altres,
la majoria, es passeja amb cotxe; un cotxe sempre molt
fastuós; com les vambes dels joves. La pobresa es res-
pira a cada cantonada. Una pobresa vella, arrelada i
present; part integrant del paisatge, de l’aire, de la vida.
Però la pobresa no es comenta... Tothom va tirant;
sempre millor que el veí, almenys de cara a fora. Un
sempre és el millor, té el millor, viu de la millor mane-
ra i no es deixa enredar per ningú. Hi ha llocs on res
no es mou sense el permís d’algú. Els mateixos llocs
on molt sovint algú mort a ple dia, disparat davant de
casa seva, sense que ningú vegi res. Mai no passa res;
només al vespre, al cercle de les comares, davant les
sortides de casa o a les llotges de les escales, sota veu,
el relat del dia, de les famílies, de les coses, acompanya
la monotonia d’unes paraules ja conegudes i previstes.
Previstes com aquestes corbes, d’aquesta autopista que,
no obstant els límits de velocitat i les prohibicions vàries,
tothom recorre al seu ritme o, millor dit, a la velocitat que
el cotxe permet... Sempre una mica més que el veí.
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