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En Biel Mesquida se’n va anar de Palafolls rumiant sobre
la mandra. Allò que diu en Perejaume del que passa és fruit
d’una visió més perspicaç que la dels altres, que hem de parar-
nos-hi a pensar. Tornem-hi: la mandra.

A la sortida de l’exposició del romànic al Mnac hi llegeixo
això: «A tots aquells que desitgen evitar i sotmetre la mandra
de la ment i la pèrdua de l’esperit amb l’ocupació profitosa de
les mans i la contemplació delitosa de les coses noves.» Teòfil,
De diversis artibus, s. XII. Me’n vaig amb la idea que la mandra
(de la ment) és una enemiga que cal evitar o sotmetre, i que el
remei és el treball (manual) i una contemplació amb molt de
moviment, «la contemplació delitosa de les coses noves».

Ara tinc a les mans el relat Bartleby, l’escrivent (Herman
Melville, 1853), una edició de butxaca traduïda per Miquel
Desclot. A la pàgina vint-i-quatre s’hi llegeix la primera nega-
tiva del personatge a fer una feina que li encomana el seu cap:
«Preferiria no fer-ho», diu. No és que Bartleby fos un copista
mandrós: en el relat se’ns fa saber que «al començament,
Bartleby va fer una quantitat extraordinària de còpies. Com si
arrossegués una vella fam de copiar el que fos, semblava
endrapar els documents. Ni descansava per pair-los.» Però un
dia, sense més ni més, sense una passió, sense una contrarietat,
sense un disgust que pogués ser-ne la causa, Bartleby decideix
deixar d’obeir. Durant un temps continua estant ocupat; més
endavant, ja no. Però no marxa pas del despatx. Hi viu. Fins
que el seu cap decideix fer-lo fora. Sense èxit. És el cap qui
acaba marxant, i tota l’oficina, a un altre edifici. Bartleby acaba
sent una mena d’indigent. Se l’enduen a la presó. El seu cap el
va a visitar un parell de cops. El segon dia se’l troba estès a
terra al costat del mur de la presó, amb els ulls oberts i vidrio-
sos, mort. Al final del relat se’ns diu que sembla a ser que
durant un temps Bartleby havia treballat en un departament
de correus que s’ocupava de les cartes retornades sense remitent,
cartes mortes. L’última frase del llibre és com una sentència
final de l’autor: «Ah, Bartleby! Ah, humanitat!» Melville va
escriure-ho el 1853, trenta anys abans del naixement de Kafka.

M’he quedat pensant si el «preferiria no fer-ho» de Bartleby,
de conseqüències funestes, té alguna cosa a veure amb la
mandra. Diria que no. Ho relaciono més aviat amb la idea d’en
Perejaume del deixar de fer.

Decideixo ajornar la reflexió sobre la mandra per un altre
moment. Agafo un llibre de narracions breus d’un escriptor
de Lloret, Un ciri a la processó, d’Esteve Fàbregas, amb dibuixos
de Cesc. Una de les narracions, escrita amb motiu del vint-i-

Quatre apunts sobre la mandra
cinquè aniversari del turisme a la Costa Brava (1975), es titula
«La pedra filosofal». En aquest text el narrador visita un malalt
a l’’Establiment’ (el manicomi) i se’l troba que s’ha quedat
adormit escrivint. I de seguida sabem què diuen aquells fulls
escrits. Parlen del turisme i de la ‘profitosa’ badoqueria de la
gent del país: «Diuen que l’any darrer van visitar Espanya més
de trenta milions de turistes, i que l’any vinent n’esperen més.
Aquest país, que no ha aconseguit redimir-se de la pobresa i
l’endarreriment per l’agricultura, la indústria, la conquesta de
mercats, l’estudi o la investigació, sembla que ha trobat ‘el seu
camí’ en el turisme de masses. Ja hi ocupa com a centre recep-
tor, un dels primers llocs del món. Per què? No n’hi ha prou
a repetir que la ramada turística ens va envair per la seva saó,
sense apellar-la; que si el clima, l’emplaçament geogràfic, el
paisatge, el tipisme, la barator… Hi podia haver igualment tot
això, i també un poble atrafegat, industrialitzat, de sòlida
economia, poc propici a rebre a trompons els forasters i a
ocupar-se’n. I no fou així: fou a l’inrevés. Tal volta en aquesta
característica del poble espanyol rau, en principi –amb les in-
negable excepcions- una de les raons principals de l’èxit. Per
poder atendre bé els turistes, per poder-s’hi dedicar amb eficàcia,
cal temps lliure, es necessita precisament allò que a la pell de
brau ja era habitual: no fer res.»

«Que ningú no s’ofengui; ‘no fer res’, en aquest sentit, vol
dir ‘fer molt’, encara que persones exigents i pobles tecnificats,
esclaus dels llibres i de les màquines, opinin el contrari, com és
natural: l’home servicial amb tothom no perdona fàcilment el
qui no s’escabella a servir-lo quan l’ha de menester, i els qui es
passen la vida entaforats a les fàbriques i a les aules, als
laboratoris i a les biblioteques, treballant a esclat de mort,
pendents del rellotge, del capatàs o del professor, no
comprenen que un poble pugui anar endavant xerrant per les
cantonades.»

Deixo el llibre d’Esteve Fàbregas perquè ara ja la meva
confusió és total. La idea del personatge de «La pedra filosofal»
és que la badoqueria ens va fer anar endavant. Trenta-tres anys
després hem vist que el turisme és un gran bé i és un gran mal,
com el que en va fer possible ‘l’èxit’: la badoqueria, el ‘no fer
res’, l’anar xerrant per les cantonades. ¿La mandra i el turisme
són u?

¿Què deu voler dir exactament en Perejaume quan parla
de mandra? En Biel Mesquida se’n va anar a dormir preocupat
perquè no acabàvem de treure’n l’aigua clara. ¿Mandra de fer
obra?, ¿mandra del públic de ‘rendir-se’ sense peròs davant
d’una gran obra?, ¿mandra del públic de voler fer de públic?

Pitu Hernàndez
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